Ha.
nNe-1a 1l 2,0

Les legions des sceurs

Sans cesse, la creatrice Makhi Xenakis (1) travaille. Elle sculpte, elle
dessine, elle ecrit. Elle invente des formes inattendues. Elle propose des séries
d’ceuvres. Elle imagine les légions des sceurs, leurs multitudes, les kyrielles.
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akhi Xenakis médite souvent sur le

Nombre, sur la féminité plurielle, sur les
corps varies, sur leur €épanouissement, sur leur
densite douce et tendre, sur leur puissance impas-
sible, sur leur force impartiale, sur une souve-
raineté sereine.

Actuellement (de 2007 a 2010), Makhi
Xenakis sculpte ces étres féminins étranges, des
fétiches occidentaux, des poupées trés roses et
charnelles. Ce seraient des sceurs voluptueuses,
des « Elles ». Makhi Xenakis les considere
comme « les grandes créatures » et « les petites
créeatures ». Certaines sont isolées. Quelques-
unes se causent, dialoguent, échangent des
confidences, des espoirs, des déceptions, des
désirs ; elles sont peut-étre voisines des
Causeuses de Camille Claudel. Deux « creéa-
tures » semblent étre la meére et sa fille, évi-
demment plus petite. D’autres « créatures »
forment un groupe, une réunion.

Ces « créatures » sensibles, sensuelles, s€dui-
santes, ne ressemblent peut-€tre pas exactement
aux femmes de notre terre. Elles viennent peut-
étre d’un autre astre. Leur peau semble douce,
mate, duveteuse, presque soyeuse. Elles n’ont nul
bras, de méme que Vénus de Milo. Elles n’ont
nulle jambe. Elles ont des seins massifs et leurs
pointes sont €rigees ; elles ont une fente discrete.
Elles ont deux pieds (ou deux pattes ?). Leurs
cheveux sont rares, légerement ébouriffés. Elles
sont nues. Impudiques ? Je ne sais pas... Elles
semblent, quand méme, coquettes ; elles portent
au cou un ruban de velours pourpre, de méme
qu’Olympia (1863) de Manet... Les « petites
créatures », relativement fragiles peut-étre, sont
protégées par des globes de verre, comme celles
que ’on voyait dans des é€glises et qui préser-
vaient des reliquaires. Et les « grandes créa-
tures » s’installent sur des coussins épais de
velours... Les yeux percés et pergants de ces
« creatures » nous regardent, nous observent.
Elles nous surveillent. Elles ne nous oublient pas.

A d’autres moments, de 1997 a 2004, Makhi
Xenakis propose des sculptures différentes. Ce
sont de longues et hautes figures sveltes, elles
aussi féminines. Ces figures n’ont ni bras, ni
jambes, ni1 pieds, ni seins, ni sexe. Au départ, 1’ar-
tiste moule les tétes en platre (avec les trous des
yeux, des narines, une bouche suggérée). La téte
est portée par une tige filetée (un long cou) ;
puis, elle se dresse au sommet d’un corps allongé
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qui serait une colonne grecque. Ces figures
seraient des effigies, des doubles de femmes dis-
parues et de déesses perdues, des formes

dressées, des 1doles hiératiques, des verticalités.
En 2004, Makhi1 Xenakis réalise ces 260 sculp-

tures, destinées provisoirement a la chapelle

Saint-Louis de la Salpétriere et aux jardins de

I’hopital. Ces effigies redoutables s’intitulent,

alors, « les Folles d’Enfer », qui bouleversent
Makhi Xenakis et nous troublent (2).

Ce texte de Makhi est a la fois un poeme, un
roman historique de la Salpétriére et un rassem-
blement des archives de 1’ Assistance publique de
Paris. Peu a peu, nous découvrons la Salpétriére
comme un lieu de souffrances et de terreur,
comme un enfer, comme une zone de cris et de
suplices, comme une détention souvent défini-
tive dans la promiscuité et dans la puanteur... Le
14 ma1 1657, Louis XIV, le Roi-Soleil, a 19 ans,
signe les décrets du grand enfermement. Ce sera
la rafle a I’aube. Interviendront les archers du roi
qui attrapent tout ce qui arrive : « a la Salpétriére
on prend les femmes mendiantes/mais aussi/de
plus en plus/les filles de joie/les folles/les
orphelines/les libertines/les protestantes/les
paralytiques/les crétines/les juives/les impies/les
criminelles/les 1vrognes/les mourantes/les sor-
cieres/les melancoliques/les aveugles/les adulté-

rines/les homosexuelles/les épileptiques/les
voleuses/les magiciennes/les convulsionnaires/les
séniles/(...)/les intrigantes/les érotomanes/les filles
gatees/les suicidaires/les bohémiennes/les filles
grosses/(...) ». La Salpétriere méle, entasse,
amalgame celles qui sont méprisées et condam-
nées. La Salpétriere les confond, les amalgame.
Elle les enchaine par les horaires, par les régle-
ments meticuleux, par les messes, par les
travaux sans relache. Ce sont les cohues et les
cohabitations, les foules des folles et des mal-
heureuses.

Bien avant les « créatures » d’aujourd’hui,
bien avant les effigies-colonnes, Makhi Xenakis
suggere la féminité par les dessins (1988) ; elle
les nommait, alors, les « petites bonnes
femmes », solides, accroupies, énergiques... Et,
en 1992, elle évoque le féminin par les araignées,
par la multiplication des pattes qui jaillissent, par
celles qui tissent et piegent. Makhi aime 1’arai-
gnée et la redoute ; dans un beau texte (en 2002,
a I’ Artotheque de Caen), Marie-Laure Bernadac
appelle Makhi 1a « Spider-girl »...

Et, sur les murs de I’Espace des Femmes-
Antoinette Fouque, les pastels (2008-2010) de
Maékhi donnent a voir un foisonnement de
boucles, de courbes, d’ondulations, la proliféra-
tion des cellules, ’exubérance de 1’énergie
vivace. Se devinent des meches de cheveux, une
colonne vertébrale, un entrelacs d’algues, les ten-
tacules d’un poulpe monstrueux, des vides
lumineux, des bouches incertaines, des fentes,
des yeux. Se dessinent les forces tantét centri-
petes, tantot centrifuges. Makhi Xenakis traduit
le mouvant, le fluide, le flottant, les chances de
la vie. |

1. Makhi Xenakis est née a Paris. Elle y travaille et
crée. Son pere é€tait le musicien Iannis Xenakis ; sa
mere, Frangoise, est journaliste, écrivain.

2. Makhi Xenakis a publié plusieurs livres aux
éditions Actes Sud : Laisser venir les secrets (2008),
Les Folles d’enfer de la Salpétriere (2004), Parfois
seule (1999). Et aussi Louise Bourgeois : I’aveugle
quittant I'aveugle (1998). A New York, Makhi ren-
contre Louise Bourgeois qui la sauve ; Louise et
Makhi sont devenues des amies, des sceurs.

3. Dominique Frot fera une
lecture a la galerie des femmes
de « laisser venir les secrets »

le 27 Maia 19 heures.

MAKHI XENAKIS
MATERNITE (2009)

ciment armé teinté,
fibre de verre, fourrure, tissus.



